Atrezzos

¿Querés saber quién soy? Dicen que la vida no tiene trama, no es una historia, no hay objetos que aparecen seguido porque después tendrán un papel importante en el final, ni frases que recordar ya que serán la clave que desactive la bomba… No hay un hilo conductor que una todo lo que te va pasando día a día, es más, la mayoría de las cosas te las olvidás, por un proceso higiénico, ya que si no te explotaría la cabeza… Dicen que, entonces, cuando alguien nos pregunta quiénes somos, contamos nuestra propia historia. Pero la armamos nosotros, en base a nuestros recortes, y quién va a negar que a veces torcemos un poco las cosas… más allá de que seamos exagerados por naturaleza, agrandamos tristezas, le damos gracia a las desgracias o ensanchamos momentos de alegría sólo para darle un sentido más pictórico a lo que nos pasa. Y no sólo para el otro, sino también para nosotros mismos. Narrando nuestra historia formamos nuestra identidad, seleccionando qué contar y qué no… Así como una batalla puede relatarse desde distintas perspectivas, así también una misma vida puede ser una historia de amarguras, felicidades, amores o rencores, según los momentos seleccionados. ¿Querés responderte a la cuestión filosófica de quién sos? Escuchate qué le contás a una persona que recién conocés. No sé si será la verdadera historia, pero seguramente será trágicamente entretenida, llena de peripecias, decisiones y destinos, y, sobre todo, repleta de sentido.

Ilusiones humanas

¿De qué sirve pretender la conservación cuando todo es perecedero? ¿De qué sirve inventar el sustantivo en un mundo que es esencialmente verbo? El gran anhelo humano es mantener, solidificar, volver estático lo dinámico, cuando la única realidad es que todo cambia. Todo y nada son dos absolutos irrealizables, idílicos como los límites matemáticos, inalcanzables. Dos extremos invisibles e irreales entre el verdadero segmento que es el movimiento, el devenir. Hombres y mujeres nos afanamos en conservar inalterable nuestras pertenencias, nuestro cuerpo, la juventud, las relaciones, el tiempo, nuestra vida… pero todo cambia, todo empieza y todo acaba. No hay para siempre, sólo sucesiones de momentos alterables a cada instante.

Así como deseamos ponerle a todo una etiqueta, clasificar en especies cuando no hay más que diferencias de grado, así nos empeñamos también en recortar en partes iguales un chorro de agua. Mas no se puede detener el río.

Todo es pasajero, todo fluye. Lo permanente es sólo una ilusión.

Sin embargo, ¿constituye esto un límite para la felicidad? Todo lo contrario, no hay límites. Sólo hay que dejarse llevar.

Uno más uno igual a tres

No le pidas que razone a un enamorado. El enamorado no razona: piensa como enamorado. El pensamiento del enamorado es lineal: cree que si algo es bueno, más de lo mismo será mejor; a su vez, si algo es malo, más de ello será lo peor que pueda pasarle. El pensamiento del enamorado también es directo: no entiende ironías ni dobles sentidos. Para el enamorado sí es sí y no es no. El enamorado no cuenta los días de ausencia: los siente. El enamorado no suma ni resta: goza o sufre. El enamorado no comprende planteos que contradigan sus premisas básicas y cree que todo es para siempre. El enamorado vive una ilusión, pero mientras dura es feliz.

Café amargo

Porque viste que la naturaleza se parece tanto al hombre, que no tiene sentido separarlos. O el hombre a la naturaleza, ¿no? Es lo mismo… más allá de los animales, comparación bastante obvia, fijate en otras cosas. Mirá el orgullo de esa montaña, la perseverancia de esa plantita que lucha por seguir creciendo. La ira de la tormenta, si eso no es furia sentimental no sé de qué se trata. Hay personas que son veloces y movedizas como este río, por ejemplo, y otras perezosas como el lago aquél. La histeria femenina me recuerda el vaivén de las olas marinas, que te atraen y luego te rechazan… Otras mujeres son ardientes como el fuego, pero al final te terminan quemando. Hay miles y miles de personas anónimas que no conocemos, que trabajan y viven siempre en el mismo sitio, apelmazados como los granos de arena. Corazones de diamante inquebrantables, salvo cuando se cruzan con otro igual. ¿Y los problemas humanos? Son como pequeñas bolas de nieve, que se deslizan cuesta abajo aumentando hasta aplastarte. No, si para mí tranquilamente todos podemos ser personajes de un sueño que Dios soñó después de contemplar su obra. Reconstrucciones oníricas del séptimo día basadas en las imágenes observadas los otros seis. ¿Me preguntás cómo me siento? Como una flor que se deshoja, como el agua estancada, como el cubo de hielo que se deshace bajo el sol. Hoy soy el vapor de lo que fui, ya pasé los tres estados, me desvanezco. La tierra fértil con la que estaba hecha mi alma hoy se desmembrana en un gran charco de barro. Mi mente es un pantano, mi cuerpo un junco quebrado, mi corazón una gota que se extiende hasta perder su forma en una delgada línea sin dirección. ¿Vos bien? Me alegro. No, dejá, el café lo invito yo.

Declaraciones descartables

Es víspera de fin de semana y prepara las piezas del juego. Había comenzado bien, ganando el domingo entre amigos, y pretendía terminar aún mejor. Pero el partido más difícil se jugaría esta noche, fuera de la cancha.

Dispone zapatillas, calza remera colorida pero sobria, fiel a su estilo, y debate interiormente si bermudas o jean. Aunque preferiría el primero, opta por el último, no sea cosa que no lo dejen entrar en ciertos lares.

Envuelto en su campera (no hace frío, pero en la moto siempre se siente), aprieta el acelerador y comienza a alejarse poco a poco del barrio, rumbo al centro de las luces. Repasa mentalmente la estrategia infalible, aunque sabe que la única certeza es que siempre falla. Algún día, tal vez…

Llega al bar, se apea del vehículo e ingresa sonriente. La charla con los muchachos ronda los mismos temas de siempre: jornada laboral, mujeres, vacaciones, fútbol y… mujeres. De pronto, en la fría hora que precede al alba, cuando ya la previa se comió la noche y es tarde para probar suerte en otro sitio, nuestro héroe blande su arma más temida: pide la cuenta y una birome. Sus cofrades saben que ha llegado el momento de dejar el dinero sobre la mesa y partir, dejar al campeón solo con su lucha.

La mesera, víctima ingenua, trae la pluma que el Cervantes de bolsillo hace bailar ligeramente sobre una servilleta de papel. Paga con propina incluida y mensaje anexo. ¿Fue, acaso, una epístola romántica lo que entregó a su amor imposible? No realmente, aunque sí anotó su nombre y un número de teléfono. Vistiendo el ropaje de la esperanza que nunca se pierde, el simpático acosador de mozas se va con la frente en alto.

Nadie recuerda ya cuándo había empleado el truco por vez primera. Quizás en medio de una borrachera estival, o habría comenzado todo como una broma entre amigos; lo cierto es que en mil y una noches de papelitos autografiados a distintas mujeres con delantal, nunca había recibido una respuesta.

El sol que entra por la ventana lo despierta. Infiere que se trata apenas del mediodía, por la resaca aún presente en su cabeza. Se prepara para descansar un rato más, cuando los acordes de Guetta lo despabilan de golpe: su celular brilla exhibiendo un número desconocido.

Quizás, esta vez, la fórmula había resultado.

[Dedicado a un amigo, cuya gracia no daré por cuestiones obvias]

Juego de espejos

Te vi desde el primer escalón, estabas sentada de espaldas a la máquina. Tomé mi boleto y me ubiqué en frente tuyo. No supe que te interesabas en mí hasta el primer semáforo. Nunca una mirada directa, nunca la belleza de tus ojos como dos lunas llenas sobre los míos. No hicieron falta: yo los espiaba de costado y sabía que me buscaban. Sin decirme nada, sin un gesto siquiera, te gustaba provocarme, llamar mi atención. Y en ese momento odié tu ciencia deductiva. Porque supe que sin hablar ni escuchar ya lo sabías todo. Ciertos detalles tuyos, la forma de vestir, el misterio de tu rostro develaban tu fascinación detectivesca, tu convicción, tu astucia. La pose arrogante denotaba tu personalidad indubitable y austera. Entonces supe que me estabas deduciendo, me veías y me etiquetabas, me subsumías bajo leyes universales. Conociendo mi vestimenta, la hora, el recorrido del colectivo, sólo bastaba con ver mi bolso con el conocido escudo de la docta mujer de níveos senos para inferir que era estudiante universitario, que estaba llegando un poco tarde y que bajaría en la esquina de la facultad de filosofía. En cambio yo… no podía saber nada de vos. Tu vestido de domingo, el largo de tus cabellos sujetados por una vincha, los auriculares clavados. No soy bueno en esto, no podría adivinar ni lo que estabas escuchando. Tu seguridad y confianza me abrumaban, me incomodaban, no sabía qué postura tomar. Si cruzaba las piernas pensarías que estaba nervioso y si las estiraba que era un vago. Entonces me iluminé, encontré la forma de salir de tu laberinto disyuntivo: iba a darte un regalo. Una magia, la más antigua, la que inició las cadenas de pensamiento pero que, paradójicamente, tu lógica no esperaría. El asombro. Inspirado por un impulso repentino me levanté y toqué el timbre. Me bajé en una parada cualquiera, obsequiándote algo que pude darme cuenta de que hacía mucho tiempo que no experimentabas. La sorpresa se reflejó en tu mirada que alcancé a ver, por primera y última vez, por el espejo retrovisor antes de tocar tierra, mientras el círculo de tus labios absortos devenía poco a poco una sonrisa.

Crónicas de Eutravia. Hoy: La Bala y el Coronel

La bala que asesinó al Coronel Klauss fue extraída, por última vez, de su cuerpo. Pero mucho antes de eso, fue sacada de las profundidades del Monte Schneider, en la frontera que divide Eutravia de Bolsonia. El Coronel solía recorrer esa zona de niño, aunque luego había abandonado las montañas para entregarse a los mares. De joven había aprendido a distinguir babor de estribor (las denominaciones “izquierda” y “derecha” se había eliminado por razones políticas) y a hacer nudos marineros, pero volvamos a la bala.

La pieza de acero había sido recortada de un gran trozo de ese material, con el cual se habían fabricado dos cañones, una mesa de utilería, tres marcos para anteojos, una bayoneta, diecisiete canicas y ocho balas. Sólo dos de estas últimas fueron a parar al cargador del arma que fue disparada contra el Coronel. De las otras seis, una se hundió en los sesos de un pobre enamorado, otra voló por los aires con destino incierto tras los festejos navideños, dos aún esperan ser ejecutadas, la quinta se desconoce su paradero y a la última nunca le fue colocada la pólvora, terminando como un parco llavero.

El Coronel Klauss se había afeitado esa misma mañana, de abajo hacia arriba a la vieja usanza, y bebía su café espumoso cuando golpearon a la puerta. Era su día libre. Sobre la mesada yacían mapas de las colonias. Mas el Coronel no cavilaba sobre cómo expandir las tierras nacionales, si no que perdía sus pensamientos en imposibles tales como la cuadratura del círculo, la cifra completa de pi y la raíz cuadrada de dos, entre otras cosas.

El gran trozo de acero había sido cortado en primer lugar por un grupo de obreros metalúrgicos, quienes cedieron luego las piezas más pequeñas y ya algo formadas a tres herreros dóciles en el arte de lacerar aquel elemento. El señor Patrovic fue quien moldeó las ocho balas, entre ellas la que arrebató al Coronel, aunque nunca se sintió responsable de su muerte.

Cuando la puerta volvió a sonar, con más insistencia aún, Klauss se decidió a levantarse. En el caminó golpeó la tabla y derramó su café sobre los mapas. Se lamentó porque la mesa no estuviera más alejada de la silla, ello le hubiera permitido pasar con mayor comodidad. Se alegró al formular la frase “todo se puede cambiar”, aunque dudó de la universalidad de tal afirmación.

El encargado de introducir la letal y sus compañeras dentro del cargador fue el sicario Nordik, quien pasó el arma a su compañero Surich, abandonando la misión por problemas gástricos.

Surich golpeó por tercera vez, el Coronel Klauss abrió la puerta. La primera bala sólo le rozó el brazo, acabando incrustada en la mesada de madera. Esa no era hermana de la asesina. La segunda, hecha sí del mismo acero que aquella, voló mientras el Coronel caía al suelo, haciendo trizas su taza preferida. La tercera, aquella que fuera extraída del seno mismo del Monte Schneider, para ser cincelada luego por un obrero de nombre desconocido, que pasara la pieza al herrero Patrovic, quien la vendiera al sicario Nordik, para ser colocada en el cargador del arma mortal y luego cedida por problemas de salud a su colega Surich, salió despedida en línea recta, atravesando el pecho del Coronel Klauss y quedando incrustada en su espina dorsal, de donde la quitó el forense unas horas más tarde.

Aún se debate contrafácticamente cuál fue la causa de su muerte.