miércoles, 7 de octubre de 2009

10-El escritor distraído


El sonido constante y monótono se deja oír desde la habitación contigua donde Valentín Flores había entrado con Genaro Cúspide. K espera sentado en un pequeño sillón. Una mesa ratona donde descansan dos tazas llenas lo separan de Florencio Gauna. No está seguro de cuánto tiempo hace que están allí.

-Beba su café, K, que no le he puesto veneno. – Gauna esboza una sonrisa.
-¿Qué están haciendo dentro de la habitación?
-La verdad, no lo sé… tampoco estoy seguro de cuánto tiempo más tardarán, así que por ahora sólo podemos esperar. Y disfrutar de un buen café, obvio.

K mira a su compañero por un instante. Luego, tomando lentamente la taza agrega:

-En el bar, usted insistió en que viniera. Dijo que parte de lo que va a pasar podría ser mi culpa. Creo que es hora de que me dé una explicación.
-Es cierto…

Gauna da un sorbo a su bebida. La disfruta un buen rato en la boca antes de hablar:

-Cuando la gente muere se hace más buena, ¿sabe? En realidad, no es que ellos cambien, sino que cambia lo que se dice de ellos. No me tomó mucho tiempo aprenderlo.

K suspende la taza justo por debajo de su boca. Continúa expectante.

-¡No se preocupe, no he matado a nadie! Simplemente he ido a velorios. A muchos velorios, desde hace muchos años ya… Locuras de un hombre aburrido, ¿sabe? Prácticamente voy a uno cada noche, parece que la gente nunca deja de morir.
-No veo dónde entro yo en este cuento.
-Perdón, suelo irme por las ramas: costumbres de viejo. Así fue cómo conocí a Genaro, pero eso es otra historia. Lo importante es que un buen día, cuando parecía que nadie había muerto en los alrededores, leí en el diario una extraña noticia.

K da un trago largo y se quema la lengua. Disimula el dolor con un “ajá”.

-Yo siempre leo los avisos fúnebres, pero éste salió en primera plana, en un recuadro chiquito, pero en la tapa al fin: había muerto un grande, un, cómo decirle sin que me tome por fabulador… había muerto un héroe.

Florencio hace una pausa, esperando algún gesto de asombro en su interlocutor. Al no encontrarlo continúa:

-Por supuesto fui, no iba a perdérmelo. Aunque la verdad es que no sé realmente cómo llegué: el lugar era completamente extraño y ajeno a todo, como si se tratara de… de otro mundo. Sí, otro universo.

K duda antes de volver a probar aquel negro mineral. Sin embargo se atreve y empina el recipiente, sin quitarle los ojos de encima a su compañero:

-Sigo sin entender, Gauna, ¿qué tiene que ver todo esto conmigo?
-Iré al grano: decía que cuando uno muere se hace más bueno. Y la gente a su alrededor también: he hecho varios “amigos de velorio” durante todos estos años. Bueno, la cosa es que charlando con alguien en ese lugar me enteré de una teoría: la teoría del escritor que no puede dejar de escribir porque si no se detiene el mundo.

Por primera vez K se sorprende: siempre había fantaseado de alguna manera con esa idea en su cabeza. Gauna nota un signo de preocupación en aquel rostro despeinado.

-¿Se lo imagina? Ya sé, suena muy a ciencia ficción… pero si usted hubiera estado allí, seguro la habría creído. ¡Todo era tan fantástico!
-¿Quién fue? ¿Quién le contó esa historia?
-No me dijo su nombre y no le di demasiada importancia en su momento. Nunca más lo volví a ver, nunca más… hasta esta tarde.

El corazón de K se acelera tapando el bombeo que resuena desde detrás de la pared. Sus ojos piden más respuestas.

-No me di cuenta al principio, pero cuando el dueño del Albatros repitió las palabras que aquel extraño le había dicho, ahí todo me cerró. ¡K, temo que toda nuestra existencia esté en peligro!

De pronto el sonido cesa. Unos segundos después la puerta se abre y las figuras de Genaro Cúspide y Valentín Flores entran en escena. Las miradas de dos viejos amigos se cruzan:

-K, Genaro es el muerto del barrio.
-Valentín, yo soy el escritor distraído.

18 comentarios:

SIL dijo...

/... la teoría del escritor que no puede dejar de escribir porque si no se detiene el mundo.../
Ajá...

El mundo no se detendrá.
Distraído o no, K jamás dejará de escribir...

Lo de Genaro no es preocupante... total siempre resucita con el nirvana fisiológico!

Si es o no es importante en tu relato lo que dije,
no es importante.

Gracias por abrirme la puertita para ir a visitar a tu Jardinero.

MIL BESOS, DONJUAN !!

El Jardinero del Kaos dijo...

La teoria del tipo que no puede dejar de escribir, porque se acaba el mundo...me es familiar.
Gauna no habrá hablado con un tipo de mascara azul???
que papel tiene el HV en esto, lo veo en el funeral.
El universo Galán colapsa y se convierte en multiverso???
Si entran a Kaos...que se preparen va a ser en medio de otro funeral.
un abrazo,
no esperaba que actualizaras tan pronto...de verdad el universo se acaba si "K" deja de escribir.

Nina dijo...

Buenisima... pero me enrede un poco al leerla.. = dp entendi... jaja

estoy lenta! besotes =)

Maritoñi dijo...

Mira niño. Eres una maravilla escribiendo.

Besos

Luna dijo...

Una teoría muy interesante. Nadie puede evitar sentir miedo ante esa posibilidad.

Besos

Cynthia dijo...

El miedo siempre está en todos lados parece en todo estado y libreto, real fantasia... lo importante que inspira y guía a tus letras... no dejes de escribir tenes un don increible para el cuento y una velocidad sorprendente.


cariños
muakkkkkkkkkkkkkkkkk

Cynthia dijo...
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
Cynthia dijo...

Galan...
me apuntaron que tu comentario se basa en la peli de "efecto mariposa" no la vi... ajjaja

Lisandro dijo...

Si K dejara de escribir, el mundo no se detendira, pero su mundo sí, lo pienso yo... igualmente me encanto... un abrazo!

Cynthia dijo...

gracias por la info... ja el apuntador me pasó mal la punta. jajaja

que tengas un buen fin de semana.

:)

Anónimo dijo...

microchip-666

Cloe dijo...

Quién de todos será el escritor y quiénes los personajes.

Abrazo

escritores negros dijo...

Hola. Hemos visitado y disfrutado tu página, y nos gustaría intercambiar enlaces y banners entre ésta y la nuestra (Escritores Negros -http://escritoresnegros.blogspot.com-)

Si estás de acuerdo, mándanos a escritoresnegros@gmail.com la URL de las páginas que deseen enlazar y los banners de las mismas.

Un saludo y gracias.

Mónica dijo...

Dando vueltas por el barrio... encontré un galán y muy buen escritor por cierto!

Soy archidistraida... si dependiera de mi el mundo se hubiera detenido hace rato!!!

Muy bueno, me encantó tu barrio

Un beso

Giselita dijo...

Apasionante... Y como dije anteriormente en el comentario correspondiente: si K dejara de escribir, sí se datendría el mundo!!!
Besos

Norma Ruiz dijo...

Galán:
ni por un momento K dejará de escribir...
esta ficción me mata.
me gustaría que pudieras ver mi rostro, a veces me rio, otras me quedo pensando, o me entristece. todos estos sentimientos lo despertas voz con tus escritos.
es halagador que un lector, te diga esto. por eso te felicito, bueno me voy, sí no, no paro más de hablar.
buen fin de semana.
abrazos fraternos fuertes-

Arya dijo...

Sin catarsis no vivo.. por eso no dejo de escribir.

Que el papel y la tinta.. (y las pcs y los blogs..) se dieron por algo.

Ha seguir escribiendo.. tan bien como lo haces.

Saludos Sr Galante ; )

el oso dijo...

Escritores que si dejan de escribir se detiene el mundo. Es cierto, conozco munods enteros que se han detenido cuando una pluma inmensa se llama a descanso.