Juego de espejos

Te vi desde el primer escalón, estabas sentada de espaldas a la máquina. Tomé mi boleto y me ubiqué en frente tuyo. No supe que te interesabas en mí hasta el primer semáforo. Nunca una mirada directa, nunca la belleza de tus ojos como dos lunas llenas sobre los míos. No hicieron falta: yo los espiaba de costado y sabía que me buscaban. Sin decirme nada, sin un gesto siquiera, te gustaba provocarme, llamar mi atención. Y en ese momento odié tu ciencia deductiva. Porque supe que sin hablar ni escuchar ya lo sabías todo. Ciertos detalles tuyos, la forma de vestir, el misterio de tu rostro develaban tu fascinación detectivesca, tu convicción, tu astucia. La pose arrogante denotaba tu personalidad indubitable y austera. Entonces supe que me estabas deduciendo, me veías y me etiquetabas, me subsumías bajo leyes universales. Conociendo mi vestimenta, la hora, el recorrido del colectivo, sólo bastaba con ver mi bolso con el conocido escudo de la docta mujer de níveos senos para inferir que era estudiante universitario, que estaba llegando un poco tarde y que bajaría en la esquina de la facultad de filosofía. En cambio yo… no podía saber nada de vos. Tu vestido de domingo, el largo de tus cabellos sujetados por una vincha, los auriculares clavados. No soy bueno en esto, no podría adivinar ni lo que estabas escuchando. Tu seguridad y confianza me abrumaban, me incomodaban, no sabía qué postura tomar. Si cruzaba las piernas pensarías que estaba nervioso y si las estiraba que era un vago. Entonces me iluminé, encontré la forma de salir de tu laberinto disyuntivo: iba a darte un regalo. Una magia, la más antigua, la que inició las cadenas de pensamiento pero que, paradójicamente, tu lógica no esperaría. El asombro. Inspirado por un impulso repentino me levanté y toqué el timbre. Me bajé en una parada cualquiera, obsequiándote algo que pude darme cuenta de que hacía mucho tiempo que no experimentabas. La sorpresa se reflejó en tu mirada que alcancé a ver, por primera y última vez, por el espejo retrovisor antes de tocar tierra, mientras el círculo de tus labios absortos devenía poco a poco una sonrisa.